7080年代的书包

大部分七零8零后背过的书包，你有吗？

昨天我妈来啦。我妈说想我和跳跳了，来看看。

吃过午餐，我说，地里尚有好多白菜，家里的白菜也不多了，不如去地里转转。砍几棵白菜，再趁便把房子清扫1下。

我的板屋，自入夏到现在，从来很少在内里待。炎天菜园里的蚊子太吓人，如果不全副武装，呆几分钟就会被叮得四处是包，奇痒非常。1个炎天不在，屋里蒙了1层尘土，到厥后我就懒得去。

但我妈来啦，就不1样了。我俩说着话，砍几棵白菜，再清扫1下卫生，那是很有意思的事。

去的路上，途经跳跳的黉舍。恰是上学时间。我妈忽然感慨：“现在的小孩，背的书包啥样的都有，尚有拉杆的。确实不1样了！”

我就想起我背过的第1个书包。

我问我妈：“你还记得我背过的第1个书包吗？”

我妈说：“记得，是我给你做的。”

我记得那是个花布书包，边上还带有荷叶边，在同学中比力洋气。我妈说，那甚至于用我做满月酒时亲戚送的1块布做的。

我妈说，那时候我们背的书包，基本都是旧裤子做的。穿得简直不能再穿的旧裤子，把裤腿剪了，两个1拼，就成了1个书包。

我们背的，基本都是妈妈做的旧衣服厘革的书包。那时候衣服的布料基本都是棉的，所以我们的书包，也基本都是棉布的。

这样的书包，在初中比力盛行

我记得我小时候，我妈会用缝纫机做衣服。

我说“妈妈，我记得你会用缝纫机做衣服？”

我妈1听这话，打开了话匣子。她说，她10几岁时，跟村里的1个人学做衣服，学了两年。能做那时盛行的褂子、裤子，还能做四个兜的中山装。做1件1般的褂子和裤子，算5个工分。中山装难1点，四个兜要挖半天，总共需要1天半的工，做1件，算10个工分。

我说，那时候都那么穷，很少有人做衣服吧？

我妈说，不然。她嫁给我爸后，整个乡村就她1个人会做衣服，所以甚至于比力忙的。

厥后盛行大翻领的西装，但是我妈出师早，不会做。她那时候从来缺憾1件事：如果能多学两年，就可以在集市上支个摊子收衣服做衣服啦。惋惜！

因为我妈会用缝纫机做衣服，所以我用的书包，枕头，小时候戴的兜兜，周围都镶着荷叶边，比其它小孩洋气多了。

上初中后，黉舍离乡村远了1步，我们的生活条件也比小学时好了1点。我们用的书包，就不再是妈妈做的布书包了。

那时候开始盛行黄色的帆布包，这类书包坚固，耐用。初中三年、四年，乃至5年、六年（考上中师大概中专，就即是有了铁饭碗，所以好多人1年考不上，就再上1年、两年……），从来用同1个书包。脏了洗洗，破了缝缝，带子断了，用针连上。

初中几年读下来，基本用的是同1个书包。便是那种黄帆布的书包最多。

现在只有农民工还在用。

高中我住校了。每日从寝室到课堂，再从课堂到寝室，两点1线，书都在课桌上放着，不再用得着书包。但是要有旅行包，往返带行李。

那时候，盛行的是大大的蓝色牛仔布包。现在好多农民工进城，还在用这样的包。

这类蓝色的牛仔布包，那时很拉风，不是大多数人都能具有的。周末回家，带1包脏衣服，从家归来时，内里装着洗整洁的衣服，尚有好吃的工具。我时常带的是1兜煮鸡蛋，临走，我妈会给我煮10几个鸡蛋拿着，1天吃两个，吃1周。

回想以前我背着蓝色牛仔布包的模样，认为好青春！

大学，少许同学用上了拉杆箱。我没有。好怪异，怎样就没想过置办1个拉杆箱呢？屡屡回家和从家归来，都带好多行李，坐火车，坐公交，人潮拥堵，很不方便。

我现在想，应当是那时候拉杆箱还不太广泛，我对它没有观点。

我上大学报到的第1天，我爸送我。我们都是第1次到省城，我是第1次出这样远的门。

我们没有大包。我妈用1条旧床单，把整个的行李全打包在床单里，我爸把这个大包扛在肩上。我们就那样1起到了黉舍。

大学里，我应当用过好几个包。但是我都不记得了。我记得最知道的，便是我爸肩上的阿谁用床单裹的大包。

昨天是二10四节气的大雪，“大雪封河，小雪封山。”从小学到大雪，气温接续下跌。

《礼记·月令·仲冬月》记录：“冰益壮，地始坼，鹖鴠不鸣。”是说到了大雪时节，水已酿成了坚固的冰，大地被封冻。“鹖鴠”便是我们小学时学过的1篇课文里的“寒号鸟”，它夜夜鸣叫到天明。在这严寒的气候里，因为食品短缺，寒号鸟也没有鸣叫的气力，不再叫了。

昨天，我和我亲爱的妈妈，1块清扫了园里的小板屋，清扫得干整洁净，茶具也擦得干整洁净。我们还砍了5棵白菜。

我的脑海里，从来想的是书包的事。我把我从小学到大学背过的包都想了1遍。我最吊唁的是我第1天上小学时背的阿谁花书包。

有些工具，再也不可能找到。但影象是最大最宁静的堆栈，你爱惜的，都会在哪里好好地待着，时间再久也不会丢。